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denunciada por le nirix que acompanaba, con gritos a sus companerxs, a mi, a 
lxs docentes que estaban cerca. La cosa estaba desbordada, yo, lxs ninxs, lxs do- 
centes, lxs directivxs. Se me pidio que le ninx que acompanaba -a pesar de haber 
sido un acontecimiento grupal- repare en ese momenta lo que habia hecho. Lo 
que pude decir en tanta agitacion es que en ese momento no se podia mas que 
tratar que la cosa se calmara, la reparacion vendria despues -y yo pensaba y du- 
daba si realmente vendria. Pasaron tres semanas en las que yo iba y venia entre 
directivxs, docentes y le ninx. Hasta que se llego a una reunion grupal en la que 
todas las partes se pidieron disculpas, lxs docentes se tuvieron que disculpar por 
retar y levantar el tono de voz a le ninx en ese momento de conflicto y entonces 
le ninx pidio sus respectivas disculpas por haber gritado y tal vez insultado a 
algunx docente, quedando en claro que la responsabilidad era (es) compartida 
y la reparacion si llegaba, debia llegar para todxs y principalmente para lxs mas 
afectadxs y mas oprimidos por el sistema. El tiempo que pedi fue acompanado 
y contenido tambien por lxs docentes, de otro modo era muy complicado soste- 
nerlo. Entonces, en un acompanamiento trabajamos entre varixs, y entre varixs 
nos acompanamos. 
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iftue es acompanar? iEn que consiste el acompanamiento? 


Clara: Un acompanamiento, sea a alguien que tiene un diagnostico psiquiatri- 
co o de discapacidad, o bien que vaya a abortar, o que solicite un servicio sexual, 
requiere de un compromiso etico, es decir, ese hacer acompariando orientado a 
la construccion de una vida mas vivible para quien acompariamos. En este sen- 
tido, es una micropolitica en tanto ese hacer es en la cotidianeidad, en los pe- 
querios y grandiosos detalles del dia a dia, parafraseando a Marie Depusse en 
el titulo de su libro Dios habita en los detalles -que relata sobre sus dias en la 
clinica de La Borde de Francia. El acompanamiento no es una practica o un saber 
exclusivamente disciplinario o cientifico. Sabemos que hay ofertas de formacion 
en acompanamiento por todos lados, pero tambien que ese compromiso del que 
hablo no se aprende en una universidad o un instituto de formacion. Digo esto 
pensando en que los planes de formacion en acompanamiento estan orienta- 
dos hacia la salud mental o la discapacidad, ,;que queda para quienes necesitan 
acompanamiento en abortos o en lo sexual? Hay evidentemente un sesgo en lo 
que es acompanar desde el saber formal. Ouiero traer al relato una situacion 
que me permitio repensar en este compromiso etico. Con unas amigas estamos 
empezando un proyecto de acompanamiento grupal en una cooperativa de ar- 
tistas. Los primeros dias, se acerco un profe de musica -sabiendo que haciamos 
acompariamientos- contandonos que tenia unx alumnx nirix con ciertas particu- 
laridades: planteaba ciertas resistencias a la modalidad clasica de aprendizaje, 
no queria aprender lo que se disponia, salia del espacio, resultando de la hora 
de clase pocos o casi nada de contenidos musicales. Lo que le sorprende al profe 
es que haya empezado el afto con una llamada de la mama de estx ninx diciendo 
que solo queria ir a musica con el. Hablando un poco mas, el profe relata que 
anteriormente estx ninx habia ido a espacios donde se enseria musica y en los 
cuales no pudo continuar. Con mis comparieras nos dimos cuenta y le dijimos 
que algo del acompanamiento se habia desplegado entre el y estx ninx, y que no- 
sotras no teniamos nada que hacer ahi. Aqui entro la dimension del darse cuenta 
que se acomparia muchas veces sin saberlo, y esto es asi por haberse producido 
esa continuidad que le ninx no encontro en otros espacios. El profe ademas esta- 
ba preocupado por lo que lxs padres puedan reclamar respecto a lo que aprende 
o no su hijx, pero por el momenta no habia ningun planteo parecido. En este 
punto nos introducimos a las demandas y como trabajar con ellas. 

Entonces, en ese hacer orientado a una construccion, es necesario de-cons- 
truir y re-construir las demandas. ^Desde que lugares provienen las demandas de 
acompanamiento? En salud mental generalmente se pide acompanar a alguien 
-ninx, joven, adultx- en una sociabilidad, ya sea en una institution -hospital, 
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vinculo mas seco, pero los dias dificiles dormimos juntos. Ademas cuando estoy 
muy pasado o descuidado con ella y conmigo mismo, me mea la cama como una 
clara serial de alerta, me enojo y tengo que ponerme a limpiar y como decia la 
milonga Ropa Blanca, que trata de una negra estaica que lavando la ropa se cu- 
raba de sus pesares “lavando y fregando/ con llanto y jabon/ se quitan las penas/ 
de tu corazon”. Hay que encontrarse con otras especies y hay que poder hablar 
de los trabajos que una hace en cualquier ambito, hablar de lo que nos moviliza, 
sin closet. Imagino que estar en el closet del aborto o del trabajo sexual puede 
resultar fatal para la propia practica. Recuerdo un domingo que mi hermana vino 
de visitas a casa y mi sobrino de cinco decia que cuando fuese grande le gustaria 
ser masajista y tener tetas como yo, esas cosas te suben. 

Las amigas contienen, la incorreccion politica, el humor negro, Moria Casan, 
la imperturbabilidad de Karina Olga, las redes. Hay una socorrista con la que 
nos whatsappeamos todo el tiempo y nos hacemos compaflia. Las amigas a las 
distancia, las amigas virtuales. Las propias personas que acompariamos muchas 
veces tambien nos contienen sin saberlo: el cliente que te hace sentir la mas 
divina, la paciente que hace un chiste sobre la suegra que le paga el aborto: hay 
desplazamientos, hay alegrias y resistencias muy poderosas en la sexualidad y 
sus hordes. Las tias y las primas maricas, las travas, las putas, las tortas, las dis- 
cas, las locas, las seropositivas nos hacen la vida mas vivible y la tarea del acom- 
pariamiento mas llevadera. La musica: poner Beyonce en la sala de espera. El 
Komando de Yiya Murano. Escribir, escribir cura. 

El afto pasado hicimos teatro espontaneo para hablar de lo que nos pasaba 
como aborteras, este ario tenemos pensado que una profe de danzas que es trans 
nos de clases de baile. Y aclaro que es trans no porque “que suerteh reyna que 
seas tan buena que tenes una profe trans” sino porque como equipo en un mo- 
menta nos dimos cuenta que todo el tiempo decimos que no hay solo hombres 
y mujeres, que hay que correrse de la heteronorma y el binarismo, etc. pero al 
trabajar con aborto las identidades con las que interactuamos son muy reducidas 
y es urgente implementar estrategias concretas de intervention para subvertir 
estas cosas. Ouien tiene el saber, quien nos enseria, quien nos acomparia a noso- 
tras. Y poder darnos estas oportunidades hace la vida mas vivible. 

Clara: Bueno, muchas formas de acompariamos acaba de decirlo la Burgos. Saber 
que el saber no es jerarquico, que puedo contar con lxs locxs, el personal de lim- 
pieza, las amigas, lxs amorxs, lxs animales -como ellxs cuentan conmigo-. Que 
la docente del/la nirix que acompaftas renuncie a mirarte como su controladora 
-porque pasa que muchas veces no quieren la presencia de acompaftantes en el 
grado porque escuchan e interpretan su mirada como controladora, a veces con 
razon-, que te ofrezca y que deje que se le ofrezca la complicidad de crear juntas 
estrategias de grupo, de enserianza-aprendizaje, dando lugar a otro tiempo dife- 
rente al ritmo escolar, es acompariamos y contenernos. Traigo esto recordando 
un dia escolar donde la situacion de desborde grupal fue puesta en evidencia y 
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nantes. Me presente -unx amigx me habi'a sugerido- y luego de la entrevista en 
la que se explico el dispositivo de trabajo, especifique que no era acompanante 
con tltulo, es decir, no habi'a hecho el curso. Me dijeron que no importaba, que 
tern'a un tltulo mas abarcativo. Hasta ahl, daba cierta cuota a la educacion for- 
mal, sabla que aunque hubiese cursado una carrera de psicologla, algo de lo que 
es acompanar no estaba tan desmenuzado ahl. Durante algun tiempo pense que 
debla hacer el curso, por mas que ya estuviera trabajando como acompanante. Si 
sigo hablando serla repetitiva, entonces, ubiquemos esta ultima pregunta-res- 
puesta al inicio y luego todo lo que dije, ahl la modification subjetiva. Solo quie- 
ro sumar, siguiendo lo planteado por Juan respecto a la precarizacion laboral, 
que el tener tltulo de psicologa, pero haber devenido acompanante, me brinda 
ciertas ventajas: primero, que puedo facturar a las obras sociales que profesio- 
nalizan todas las practicas de salud; segundo, que habitar la practica de acom- 
panamiento me permitio -y me permite- desterritorializar el saber disciplinario 
que controla, patologiza, rehabilita. Oueda mucho por hacer para que ese saber 
disciplinario no se reterritorialice en la practica del acompanamiento. De todos 
modos, la precarizacion de la practica de acompanar me/nos es transversal. Aun 
las obras sociales requieren que esa practica este pedida por unx medicx, pedido 
reforzado por la necesidad familiar, y como si fuera poco, hay que esperar que la 
aprueben o no. No basta con que unx medicx la solicite, sino que ademas pasa 
por otro equipo medico de la obra social que determinara el si o el no, para lo que 
ya pasaron varios meses sin acompanamiento y sin trabajar. Se trata nuevamen- 
te de los lugares donde se distribuye la economia, entre que practicas de salud, 
cuales mas o menos convenientes para una escala social de valores. 

iQuien contiene y como a quienes contienen a otres? 

Juan Manuel: Lo primero es cuidarse de las que te quieren salvar, de los clientes 
que te ofrecen trabajos para que dejes esa vida porque das para mas, de las que 
creen que no da acompanar mas de cierta cantidad de interrupciones porque se- 
guro enloqueces vos tambien. Una vez un cliente insistia en que le cuente quien 
me habi'a rasgunado el brazo, quien me estaba explotando asi, que me prestaba 
plata si necesitaba pero que no lo atienda mas, que por favor le cuente como 
habi'a sido, que me pagaba el doble si le contaba. Finalmente le dije que habi'a 
acompanado el aborto quirurgico de una mujer violada que me pidio que sosten- 
ga su mano durante el tratamiento y que al momenta en que la medica coloco el 
especulo me clavo las unas, que mientras me rasgunaba me pidio disculpas, que 
luego de la anestesia local me acaricio, que ahora esta muy bien. Ese cliente no 
volvio a intentar salvarme nunca mas. 

Hay que proveerse de distintos espacios y estrategias de contention. Cuando 
comence con el acompanamiento sexual mi vinculo con mi perro Sasha fue fun- 
damental, despues de cada cliente salir del departamento a caminar juntos era 
la gloria. Con mi perra Simone, quien me acompana actualmente, tenemos un 
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escuela, trabajo, familia-, en un hacer no institucionalizado -talleres artisticos, 
por ejemplo-, o en la calle. Cuando la demanda proviene de un equipo de profe- 
sionales de la salud o de la educacion, es necesario preguntarse por la jerarquia 
de valores y su hegemom'a desde la que se esta proyectando cierta integration 
social de otrx. En este sentido, la pregunta es quanta se nos pide que controle- 
mos y nos ajustemos a esa jerarquia de valores que muchas veces no solo no tie- 
ne nada que ver con lo mas vivible para quien acompanamos, sino que es parte 
de las condiciones que producen malestar y sufrimiento? Pienso en el momento 
en que estalla y se multiplica el diagnostico de la depresion, entre 1979 y 1996, 
donde esta no seria tanto una enfermedad individual sino el reverso del rendi- 
miento, una respuesta a cierta exigencia de realizarse y ser responsable de si 
mismo, superandose cada vez mas -Laval y Dardot, La nueva razon del mundo. 
Esta lectura pensando el contexto del neoliberalismo. 

Entonces, como acompanantes advertirnos sobre alguna funcion policial que 
se nos demande o que re-produzcamos. 

La escucha, lo que escuchamos y como lo escuchamos, es otra dimension im- 
portante en un acompanamiento, directamente relacionada con las anteriores 
nombradas. “,;C6mo politizar la escucha?” Nos preguntaba una oyente que par- 
ticipo en las Jornadas Sexualidades Doctas 2016 de Cordoba. Y con esta pregunta 
se introduce la desnaturalizacion de la escucha. Nuestra escucha esta compuesta 
de filtros que se hicieron/hicimos a lo largo de experiencias y lecturas, con las 
que alguna vez acordamos, luego rompimos, y con otras que nos deshacen todo 
lo que venimos siendo. Estan ahi, produciendo escucha, valorando lo que oi'mos. 
Politizar lo que escuchamos seria algo asi como suspender los efectos de todo 
aquello a lo que nos remiten los gritos del loco o la loca, de lxs disca, porque 
puede que nos engane sobre la verdad del grito. Suspender la patologizacion, la 
infantilizacion, la victimization, la desexualizacion, la eugenesia, etc. 

Juan Manuel: Esta pregunta es muy interesante porque generalmente vie- 
ne acompanada de otra que no tarda en llegar <;que experticia se requiere para 
acompanar? Coincido con Clara en que a acompanar se aprende acompanando, 
el acompanamiento se produce en el encuentro de nuestra trayectoria vital con 
la de las otras, es un entrecruzamiento de nuestras vulnerabilidades y nuestras 
potencias. En cierta ocasion despues de varios meses de acompanar sexualmen- 
te a un tipo ciego a traves de masajes eroticos y tantricos llego la pregunta “^Si 
yo no fuese ciego vos no me cobrarias por esto, no? Seguro saldrias conmigo de 
onda” y mi respuesta fue muy concreta: “^Si vos no fueses ciego saldrias con un 
trabajador sexual, te bancarias de onda mi laburo, nos hubiesemos conocido?” 
Es muy importante tener en claro que los acompanamientos son instancias en 
las que se evidencia la interdependencia, las relaciones jerarquicas y las nego- 
ciaciones del poder. Por eso el feminismo prosexo y queer han sido tan vitales en 
mi trayectoria para poder pensar los acompanamientos, sin esas herramientas 
como me iba a dar cuenta que si el (un gay bianco, joven, profesional, exitoso, 
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con cuerpo de gimnasio, con dinero, de una familia con linaje -porque el linaje 
todavfa existe en Cordoba-) no fuese ciego, probablemente nunca me hubiese 
conocido y si me viese tampoco me darfa bola. Ese downgrade que el hizo en la 
piramide de las jerarquias sexuales por ser disca, lo acerco a ml que soy negra, 
gorda, puta y all! una decision: podlamos autocompadecernos por el diagnostico 
o celebrar la oportunidad del encuentro y del incremento de nuestras potencias 
que se nos presentaba. Optamos por la segunda. 

Para llevar esto adelante la empatla resulta fundamental. Y empatla no es un 
absurdo “comportamiento mimetico” como le escuche expresar a un conocido 
psicoanalista que decla que una no puede ser empatica porque entonces ante 
el perverso una serla perversa y ante la histeria una asumirla una posicion his- 
terica... y asl. Mas alia de que habra que ver si la histeria existe y a quienes les 
conviene que exista, cuando hablo de empatla me refiero a que ante quien soli- 
cita nuestro acompanamiento (la paciente, el cliente -palabras que no me con- 
vencen aunque a veces las uso) yo debo suspender mi juicio (que no es anularlo 
o negarlo, suspenderlo implica hacerse cargo del mismo) y desde all! tratar de 
reconocer tambien al otro y la singularidad de lo que esta trayendo al encuentro. 
Incluso cuando por razones eticas o pollticas yo no compartirla casi nada con 
esas personas por fuera de ese encuentro. Para que nos entendamos: hay rnuje- 
res que quieren abortar para poder entrar al servicio militar, porque no quieren 
un hijo del albanil, porque ternen que su engendro sea down. De igual manera 
hay tipos heteros que quieren un servicio sexual regular y discreto para sostener 
sus falsos pactos monogamicos y su status economico intacto. 

Acompanar es, en terminos lispectorianos, “lo que hace que le de agua a otro 
hombre, no porque me sobre el agua sino porque yo tambien se lo que es la sed. 
Y yo que no me perdi se lo que es la perdicion” Si todas somos/podemos ser Ro- 
mina Tejerina es porque todas somos/podemos ser, tambien, su violador. O no, 
o somos mucho mas privilegiadas que Romina y su violador y porque no somos 
ni una ni el otro (pero podriamos serlo) es que podemos acompanar. Es dificil 
saberlo. Pero una elige (o deberia hacerlo, de otro modo seria servidumbre) si 
quiere acompanar y para ello tiene que saber hasta donde acompana, ir viendo, 
como decia Clara, a quien se acompana y reconocer cuando no se puede acompa- 
nar o cuando aquellxs a quienes se acompana no quieren ser mas acompanadxs. 
Esto es fundamental en relacion al compromiso etico ya senalado, porque no 
solo Dios, sino tambien el Diablo, habita en los detalles. 

Vuelvo sobre lo de aprender a escuchar, y anado ademas de lo ya dicho sobre 
los filtros que se hace urgente una escucha sensible y no interpretativa . Por la 
otra, por una misma y para no perder aceite. Es urgente asumir una escucha que 
registre que no siempre las demandas, las necesidades, los intereses (propios y 
de lxs acompanadxs) coinciden entre si y con los deseos: hay desfasajes entre 
lo que quiero, lo que solicito, lo que deseo, lo que brindo, lo que puedo hacer y 
sus temporalidades. Sobre esto hay un sin fin de ejemplos como cuando alguien 
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laboral era apoyar el victimismo (solo pueden ser trabajadoras sexuales las pre- 
carizadas) y sostener el privilegio que da el armario (bromeando sobre algo que 
yo habia dicho en alguna sesion acerca de que algunas ni siquiera habiamos te- 
nido closet, solo ropita doblada sobre una baulera). El ex en cuestion dirige una 
fundacion que labura con salud mental y discapacidad, perdio todos los dientes 
producto de un brote de un paciente ^por que sus acompanamientos y los ries- 
gos que implicaban eran mas validos que los mios, que panico sexual operaba 
alii? Decirme abortero y trabajador sexual tuvo y tiene consecuencias directas 
en mis vinculos sexo afectivos y en el de los seres cercanos que me acompanan, 
filtro un monton de mierda, me hace latir fuerte el pecho. No es algo que se deje 
y listo, estas identificaciones no las dejas en el consultorio o en una paginas de 
taxis, se hacen carne, te acompanan: te sujetan. 

Hasta mis vinculos anteriores a tal identificacion se vieron afectados retros- 
pectivamente, hay gente que te pregunta “^entonces cuando salias con tal era 
trabajo sexual?” esa interpelacion es violenta pero a la vez permite repensar 
todos nuestros vinculos, la gratuidad del amor, del sexo, del trabajo domestico, 
la forma poco transparente en que transaccionamos con aquellas a quienes ama- 
mos, a quienes odiamos, con las amigas, con las adversarias, con las enemigas, 
con las desconocidas. El valor que nos damos a nuestro cuerpo, a nuestro tiem- 
po. La imagen de nosotras mismas, la necesidad de hacer actividades recreativas. 
Aprendi de estos laburos a hacer silencio, a escuchar los silencios, las voces, los 
cuerpos. A veces sale rnejor que otras, pero la templanza, el estoicismo, el ci- 
nisrno se vuelven herramientas poderosisimas. Una Acompanante Terapeutica 
de un curso que tome dijo una vez que para acompanar hay que tener resueltas 
varias cosas en relacion a la propia sexualidad y en relacion a la agresividad, to- 
dxs entendieron que se trataba de como lidiar con los acosos o la agresividad de 
lxs pacientxs pero ella respondio con una carcajada diciendo que teniamos que 
aprender a reconocer nuestros propios placeres, deseos y a ser agresivas (tal vez 
estoy distorsionandola un toque, pero ya sabemos por Clara como son los filtros 
en la escucha). Para mi fue genial pensar que lxs pacientxs, lxs clientxs, lxs lo- 
cxs, lxs disca, pueden llevar su cuerpo, sus deseos, sus erecciones, sus fluidos, su 
fuerza a lugares que hemos desaprendido por la internalizacion de la norma, por 
el autocontrol que nos impuso el biopoder que nos suena dosiles. El encuentro 
con lxs abyectxs y sus potencia, quien sabe a que lugares maravillosos nos arroje. 
Alla vamos y por eso mismo hay que estar preparadas! 

Clara: La primera vez que me pense como acompanante -aunque ya lo venia ha- 
ciendo/siendo-, fue buscando laburo. Tenia un titulo de psicologa flamante, pero 
aquellos lugares clasicos de la psicologia no estaban vacantes para alguien “sin 
experiencia” -gran paradoja del rnundo laboral, empezar a trabajar con experien- 
cia-. Me entero de una casa de medio camino, en donde conviven personas que 
salieron de alguna internacion psiquiatrica, y a quienes se acompana en esa con- 
vivencia y en re-hacer su cotidianidad interrumpida. Estaban buscando acompa- 
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o que te los cojas sin mas. Ahi digo que no, puedo hacerlo, tengo herramientas y 
privilegios que me lo permiten. No me horrorizo ni me escandalizo, es una oferta 
que rechazo. Hay otros taxis, hay otros lugares, hay mejores cuerpos y mejores 
precios que el mio. Que yo te acompane implica que tengamos ciertos acuerdos, 
que no se rompen pero se pueden revisar. Y han sido pocos los que se han ido, 
la verdad es que la gente baja un cambio y escucha que tenes para ofrecer. Y la 
mayoria regresa y dice sentirse muy comoda con el acompanamiento. 

iComo se modified su subjetividad al realizar la labor que realizan? 

Juan Manuel: Realizar las labores que realizo implied una fuerte subjetivacion, 
nunca fue simplemente un trabajo mas como cualquier otro, porque dada la pre- 
carizacion que en general tiene el acompanamiento y la persecucion, estigma- 
tizacion y hostigamiento en particular para quienes ejercemos alguna forma de 
insurreccion a traves del trabajo sexual o del aborto, no habia posibilidades de 
ejercerlo sin politizarlos (o tal vez si, pero no para mi). Es cierto que mi realidad 
no es la de una trabajadora sexual que se para en una esquina o la de un enferme- 
ro que realiza abortos clandestinos, no. Tanto desde la masoterapia como desde 
un modelo basado en las interrupciones legales del embarazo tengo ciertos re- 
paros. Aun asi participo de un entramado por realizar estas tareas que implica 
un posicionamiento politico y un compromiso para con aquellas que realizando 
las mismas labores se encuentran en los limites de la explotacion. 

Viajar el ano pasado a un pais en el que abortar es legal y poder hablar de tu la- 
buro con cualquier extrano sin que la gente se asombre tambien te ubica de otra 
manera en el mapa de las cartografias sexuales. Entendes que la gente puede es- 
tar de acuerdo o no moralmente, pero la cuestion es otra y tiene que ver con los 
derechos, a nadie se le ocurria negar esos derechos (claro que con la xenofobia 
europea si las que abortan eran inmigrantes no les hacia tanta gracia solventarlo 
estatalmente -aunque mantener la pureza racial y etnica era un argumento en- 
cubierto- y en los casos de varones trans el estado exige esterilidad para aque- 
llxs que han hecho de cambio de sexo, asi que eso tambien fue muy intenso). 

Abrazar la identidad politica de trabajador sexual publicamente es algo re- 
ciente para mi. Al principio pensaba que iba a ser leido como cartonear camara, 
o extraer cierto capital ilegitimo en relacion a quienes lo ejercen cotidianamente 
y con una trayectoria de mayor estabilidad en el tiempo. Algo asi como colgarte 
de las tetas de las que lo vienen militando y son “verdaderas” sujetas politicas, lo 
mismo con el aborto. En eso la terapia fue crucial, en 2013 estuve en una relacion 
monogamica y en la casa a la que nos mudamos con mi pareja de aquel entonces 
no habia espacio para mi Camilla. Se acabaron los masajes. Mi analista fue muy 
directo al interrogarme sobre que significaba que no hubiese lugar para el pri- 
mer territorio que habia conquistado para autosustentarme y tampoco me dejo 
pasar el hecho de que reservar la categoria trabajador sexual para aquellos que 
vivian exclusivamente de eso y tenian demandas concretas sobre su situacion 
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solicita la interruption de un embarazo que le gustaria continuar de ser otro su 
contexto, o complacemos las fantasias sexuales que verdaderamente la clienta 
quisiera llevar a cabo con su pareja. Ni hablar del deseo de garantizar todos los 
abortos del rnundo o ademas de satisfacer la demanda el aborto de una rnujer 
queremos conseguirle trabajo, cocinarle lo que hace anos no come y lesbiani- 
zarla para que deje al marido. Caute, caute con la fantasia de volverse un hada 
madrina. Hace un tiempo se dio la situacion de una paciente que en su consulta 
con el medico dijo que solo habia tenido una gestation previa, en la instancia 
de acompanamiento preaborto conto que ademas de su hija habia tenido una 
experiencia muy dolorosa de un aborto forzado en su adolescencia, y para el 
control postaborto dijo que esta experiencia fue transformadora respecto de sus 
tres interrupciones anteriores. Nos mintio esa paciente en sus consultas? No, la 
escucha no es el mero registro de lo que le otrx nos diga y su coherencia interna 
sino las condiciones de posibilidad de decirse que se habilitan para esx otrx. En 
cada una de esas consultas hubo una relacion particular con la escucha, no con 
la escucha de quienes acompanamos sino con lo que a esa rnujer le resultaba re- 
levante escuchar de si misma. 

iComo opera el diagnostico? 

Clara: Para pensar como opera el diagnostico en nuestras practicas de acom- 
panamientos, es importante entender al diagnostico como parte de una tecno- 
logia de saber-poder de las disciplinas de la salud, que clasifica y ordena de ma- 
nera especifica las particularidades que trae una persona, sobre todo si no se 
ajustan a una norma o parametro de “normalidad”. Un diagnostico tiene varias 
vias: patologiza; clasifica una condition (un embarazo, por ejemplo); es la via de 
acceso a nuestro sistema de salud y sus prestaciones. Cuando se solicita que un 
acompanamiento sea cubierto por obras sociales, es mas factible esa cobertura si 
hay diagnostico. Las personas que solicitan acompanamiento en salud mental, o 
que son derivadas por el equipo medico o educativo tratante, siempre began con 
algun diagnostico o con alguna “enfermedad” o “padecimiento” presuntivo. Sin 
embargo, esa clasificacion respecto a una norma, ese control normativo se ejerce 
sobre cuerpos y subjetividades tanto “anormales” como “normales”, sobre locu- 
ras no funcionales y locuras funcionales o productivas en un sistema capitalista 
y patriarcal. Si el diagnostico es o fue la fundamentacion cientifica de encierro 
en manicomios, tambien funciona como advertencia a quienes estan “afuera”. 
Entonces, no hay afuera de la locura, no se esta exento de ella. 

En esta operatoria del diagnostico, quiero traer la relation-tension entre pre- 
visibilidad-imprevisibilidad. Una amiga me pregunto sobre la relacion entre es- 
tos terminos y la locura, y acto seguido me confiesa que sospecha de un prejui- 
cio: que lo imprevisible esta del lado de la locura y que eso le despierta una idea 
de peligro, en tanto no se sabe que. Efectivamente. La locura es lo imprevisible, y 
lo imprevisible es peligroso. Nos detengamos un rato aqui. ^,E1 peligro para quien 
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o para que? El peligro mayor -pensando en esa pregunta foucaultiana sobre la 
etica, ,;cual es el riesgo o peligro mayor dla a dla?- no es que unx locx rompa un 
vidrio de un punetazo, sino que rompa una norma. Efectivamente su mano corre 
el peligro de lastimarse y cuando acompanamos intentamos que ese cuerpo no 
se lastime mas de lo que ya esta, es decir, sus posibilidades o potencialidades 
en ser tambien han sido o son lastimadas por una norma, y aqui es necesario 
preguntarse que herida esta antes que la otra, o si se producen al misrno tiempo, 
y como hacemos para no descuidar una en perjuicio de la otra. Probablemente, 
una como acompanante saiga tambien lastimada, y esta lastimadura tiene que 
ver con herir lo previsible. 

Vamos a lo previsible. El diagnostico es lo previsible, en tanto describe la sin- 
tomatologla o fenomenologla respecto a alguien. Tranquiliza al medicx, al edu- 
cadorx, al acompanante. Pero no nos dice nada en relacion a quien acompana- 
mos. 

Desde la practica del acompanamiento no se diagnostica, se acompana el sur- 
gimiento de la imprevisibilidad, del acontecimiento, de lo que fractura lo nor- 
mado, lo normal, para poder asi escuchar lo que hace a lo mas vivible para cada 
unx. 

Juan Manuel: Sigo esta punta que deja abierta Clara sobre lo previsible para de- 
cir que la patologizacion y la criminalization estan a un paso : Loca la que rompe 
la norma y los contratos sexuales, corporales, sociales. Las putas, las que abortan 
son tambien “las locas” como aquellas que nos contagiamos y afectamos en esos 
procesos. “Si yo no hubiese enloquecido seria ochocientos policias con ocho- 
cientas ametralladoras y esa seria mi honorabilidad” decia tambien Lispector 
denunciando la desmesura propuesta por y para garantizar el orden. En los ori- 
genes eugenesicos que suenan la extincion de lxs locxs el codigo penal permite 
la interruption del embarazo a las dementes o idiotas con lo que uno de los cau- 
sales para que un aborto sea legal en la argentina implica que la salud psiquica 
de la abortante se vea comprometida. Es decir que un diagnostico psi puede ser 
utilizado estrategicamente para abortar legalmente pero ,;con que implicancias 
eticas, sosteniendo que paradigmas de higiene social? 

El diagnostico de embarazo siempre esta presente en quien aborta -aunque 
tambien hay quienes lo rechazan, he acompanado a un varon trans que tenia 
tanta disforia (asi lo describia) por sus organos y funciones femeninas (asi las 
llamaba) que no podia pensarse dentro del diagnostico de embarazo o de la prac- 
tica de aborto, porque significaba para si una muerte identitaria. Tuvimos que 
hallar otras palabras para interrumpir. Culturalmente el diagnostico de emba- 
razo es feminizante y esta ligado en nuestra sociedad a algo alegre, celebrable, 
felicitable. Por eso ademas de entender el embarazo como una condicion hay que 
empezar a entenderlo como una condicion que puede no ser deseada y rechaza- 
da. 
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Coincido con Clara en que tambien hay que cobrar por nuestro trabajo, saber 
que se paga, mas alia del precio que le pongas o lo que acordemos, eso nos hace 
tomar cierta distancia de una subjetividad caritas. Hay que tener cuidado de no 
autoexplotarse, de no precarizarse. Fugarse lo mas posible de la dimension go- 
zosa del abuso: si acorde que el acompanamiento sexual iba a ser de una hora, 
,;por que quedarme dos? debemos valorarnos y valorar los acompanamientos 
que hacemos porque la culpa judeocristiana y vaya a saber de que otras vertien- 
tes nos llega, la culpa, hace tambien al espiritu caritativo: me siento culpable, 
me siento en falta (porque yo no estoy abortando o porque yo no tengo que pa- 
gar por compahia sexual, por ejemplo) entonces me precarizo. Las putas siempre 
corremos el riesgo de precarizarnos o porque me siento privilegiada o porque me 
siento en falta, pero hasta a la mas autonoma se le cruza por la cabeza mantener 
a un chongo, consentir a un hi jo, llevar exagerados regalos a las navidades fami- 
liares. Como dice Moria Casan: fuerah con esa corona! 

En el dispositivo en el que laburo acompanando abortos cobramos todas lo 
mismo, como una cooperativa, esa es una gran estrategia para corrernos de las 
jerarquias que precarizan y de la caridad: saber que tu hora de trabajo no vale 
mas que la de la que limpia ni vale rnenos que la de la medica. 

Uno de los doctores con los que trabajo una vez me dijo que en cualquier acom- 
panamiento que una ofrece es importante que haya un ida y vuelta, se traduzca 
o no en dinero, pero es necesario para no ser paternalista o asistencialista. Asi 
como una mujer que aborta en general te cuenta cuales son sus problemas, sus 
angustias, sus proyectos de vida, su contexto economico y social, asi de necesa- 
rio es asumir que es un intercambio, que tambien necesito que escuche lo que 
tengo para compartir, que conozca el modelo desde el cual estoy trabajando, la 
perspectiva de derechos, el feminismo, el lugar desde el cual entendemos el 
acompanamiento. Parte de mi trabajo consiste en hablar de derechos sexuales y 
reproductivos, y obviamente a muchas mujeres les cuesta pensar sus derechos y 
sus cuerpos en relacion a los derechos y cuerpos de las travestis, de las trabaja- 
doras sexuales, de las lesbianas, pero es el piso que ponemos. 

Siempre acompano del modo mas empatico posible y respetando los silencios, 
los tiempos, las ideas con las que no estoy de acuerdo, pero es dificil cuando una 
mujer no quiere hablar de nada ni saber nada, solo que le pongas un precio (o 
que no le cobres nada), la duermas, despertarse y ya no estar embarazada. En 
esos casos, que no son muchos, se explica que no trabajamos asi. Podemos darle 
toda la info que necesite para hacerlo de un modo seguro por su cuenta, con so- 
corristas, pero ni siquiera eso quieren escuchar. Creo que muchas mujeres sien- 
ten que deben ser maltratadas para abortar, no se bancan una charla comoda, 
sienten que no lo merecen, ellas tambien han incorporado un modelo caritas. Ni 
hablar del cliente que te regatea el polvo o pide cada vez mas y mas y confunde 
los limites del acompanamiento con no ser deseado o querido. O aquellos que, 
por el contrario, no quieren consensuar nada y solo pagar para meterla y sacarla 
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la proteccion o el rescate de quienes han sido psiquiatrizadxs. Creo necesario 
acompanar posibles potencialidades por venir que resistan o que se las vean con 
ese sistema que produjo victimizaciones, sin valorar cual seria el modo canonico 
para esa tarea. 

Otro punto son los honorarios. Cobrar por el trabajo de acompanar, ya que 
una tambien tiene que verselas con ese sistema que victimiza y precariza. Con 
esto no quiero decir que los acompanamientos que no se cobran caen en el asis- 
tencialismo o la solidaridad caritativa. Siempre esta la posibilidad de convenir o 
negociar las posibilidades de cada unx para pagar -o no- un acompanamiento. 
El punto es que no sea el sentimiento de “pobrecitx el/la otrx” lo que motoriza 
el acompanamiento. 

Juan Manuel: Estamos lidiando todo el tiempo con la vulnerabilidad de quie- 
nes solicitan nuestro acompanamiento y es muy tentador el lugar de la senora 
que dona parte de su tiempo o de su esfuerzo para dar una mano, para al mismo 
tiempo reafirmar sus privilegios, generar dependencia y asegurarse que el mun- 
do y sus injusticias no se muevan un apice. Hay que estar atentas para no caer 
en esa. No digo que estemos cambiando el mundo por acompanar, pero si creo 
que los acompanamientos a nivel de la subjetividad nos permiten resistir a la 
miseria humana, y urge hacerlo. Socialmente o se menosprecian las tareas del 
cuidado, el afecto, la contencion, la escucha como algo dado y femenino o se las 
sacraliza para que solo sean gratuitas y precarizadas para el beneficio de unos 
pocos (tal como ocurre con las relaciones sexuales, con el vinculo madre-hijo, 
etc), hay que ponerse muy firme para defender el acompanamiento como practi- 
ca politica y como trabajo. Hay que resistir en el acompanamiento, en cada uno 
de esos encuentros. Lo primero que se me ocurre que tenemos que hacer con los 
privilegios es reconocerlos y ver como hacemos para no quedar capturadas por 
ellos. De que modo puedo redistribuir este privilegio que tengo, no tanto porque 
soy rebuena y quiero hacerle bien a los demas sino, para no quedar yo atrapada 
por ese privilegio, creyendo falsamente que me salvo y peor, que salvo a otrxs. 

Si tenes eso claro, es porque sabes que no sos indispensable, que la gente va a 
seguir abortando o cogiendo por dinero y viviendo y muriendo sin vos. Nos ne- 
cesitamos y a la vez nadie me necesita a mi verdaderamente. Con eso resuelto, 
sabiendo que los vinculos son contingentes y que cada contingencia es eterna, 
hay que preguntarse a una misma que alegrias puedo aportar yo a esa experien- 
cia de aborto o de acompanamiento sexual pago (o el acompanamiento que sea), 
ese es para mi el desafio: que tristezas puedo apartar ahi. Porque si hay empatia 
y hay escucha, como dije mas arriba -y es importante insistir con esto- lo que 
sigue es la angustia y ahi una tiene que saber que hacer con eso, para mitigarla, 
para encausarla, para que no nos atrape. Como marica creo que para sobrevivir 
ese ejercicio ha sido constante, las travas, las tortas, las negras, las pobres, las 
disidentes que aun estamos vivas y las que se fueron sonriendo, sabemos de la 
alegria. 
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En relation a otros acompanamientos hay una particularidad en las temporali- 
dades, acompanar un aborto puede tomar como mucho un mes, dos meses entre 
que la persona lo decide, lo ejecuta, hace un control, y considerando que requie- 
ra nueva consulta por un metodo anticonceptivo, o una reevacuacion de restos o 
una infection, pero mas de ese tiempo el acompanamiento no dura en general. 
En el acompanamiento sexual en cambio hay procesos que me vienen durando 
algunos anos y otros son super esporadicos. Quienes solicitan acompanamiento 
sexual casi nunca pasan por un diagnostico y cuando lo hacen como en los casos 
de acompanamientos en diversidad funcional, rara vez contratan a un trabajador 
sexual ya que a quienes se les contratan putas es a los varones disca, desconozco 
casos en que se contraten taxis para las feminidades. Las jerarquias sociosexua- 
les nunca dejan de operar y ya se sabe que el sistema heterosexual dice que a un 
disca o a un loco no lo vas a poner a coger con otro pito, digo, con otro tipo. Pen- 
sando en mis clientxs que no estan institucionalizadxs o medicalizadxs directa- 
mente, creo que ellxs igual siempre se las ingenian para rehabitar el diagnostico 
medico. Como mi modalidad de acompanamiento consiste en masajes sexuales 
-eroticos y tantricos- al menos en las primeras sesiones, les encanta preguntar 
cada cuanto les recomiendo venir, si su erection es normal, si su eyaculacion es 
poca, mucha, a tiempo, a destiempo, precoz, si su periodo refractario es el ade- 
cuado, por que no se dilatan sus esfinteres, por que no se contraen, que riesgos 
supone el sexo oral sin condon, cuales no, etc. etc. entre otras miles de cosas ya 
nomencladas por el Manual diagnostico y estadistico de los trastornos mentales. 
Muchas mujeres incluso las mas empoderadas suelen rehabitar diagnostics so- 
bre su peso, su figura, sus “desordenes” alimentarios. Si una es empatica y pone 
en practica la escucha lo que se escucha es la angustia: la herida. lxs clientxs del 
trabajo sexual, como lxs que abortan, llegan con tres heridas -como dice la can- 
cion de Joan Baez- la del amor, la de la rnuerte, la de la vida. Y en esta angustia/ 
herida que lo trae, viene porque algo se le repite y eso que se le repite o insiste 
le molesta. Y viene para no repetir mas, y viene a repetir, porque no repetir, tam- 
bien le angustia. 

iComo le disputan el saber medico a les medicxs?iComo 
cuestionan jerarquias y dispositivos de poder a lxs medicxs? 
iCuales son las estrategias? 

Juan Manuel: En primer lugar es importante hacer una distincion entre disputar 
el saber medico y disputar la autoridad del medico, aunque una cosa se sostenga 
en la otra y se retroalimenten, vale la pena separarlas. El saber medico no circula 
solo entre medicos, se reterritorializa en todas nosotras, nos hayamos o no (de) 
formado en esa profesion. En este punto muchas de quienes solicitan un abor- 
to han internalizado e incorporado estos saberes, al igual que lo hemos hecho 
quienes las acompanamos. Ni hablar de aquellos casos -insufribles- en los que 
quienes abortan son, a su vez, medicxs y se resisten a un acompanamiento por- 
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que quieren una consulta de cinco minutos, una buena cifra y ningun saber que 
no venga de sus manuales. La primera estrategia, entonces, es asumir que no ser 
medicx no te deja exenta de contribuir a reafirmar ese paradigma hegemonico. 

El equipo de salud en el que trabajo esta integrado por una poblacion muy 
diversa de activistas, feministas (de todas las olas y de la arena tambien), mi- 
litantes de partidos, militantes de organizaciones de base, medicxs, psi, entre 
otras y contra el saber-poder de la medicina tenemos que dar batalla todas. Una 
estrategia que nos hemos dado como equipo es la de la confianza y la de la auto- 
vigilancia (no la del policia que llevamos dentro, sino la de revisar las practicas, 
reconocer las dificultades, senalarnos los desaciertos) y no desautorizarnos. In- 
sistir en que cualquiera de nosotras esta apta para acompanar, y no ceder en ese 
punto frente a quienes, por ejemplo consideran que solo es una practica medica. 
La instancia de orientation o acompanamiento es una parte importantisima de 
nuestro modelo, tan necesaria como una ecografia o un test. Y aunque por una 
cuestion de practicidad hemos asumido una division del trabajo entre medicxs y 
orientadorxs- permanentemente nos cuestionarnos los limites y los alcances de 
cada rol, nos proveemos de formaciones conjuntas para que cada una este pre- 
parada para asumir cualquier tarea y esto implica reconocer que a hacer abortos 
no se aprende en las universidades. 

Hay que resistirse a ser ubicadas en ese lugar de saber-poder hegemonico. 
Ante la pregunta “^vos sos medico? ^sos psicologo?” Para mis adentros respon- 
do: “No, si lo fuera probablemente ya te habria maltratado, denunciado, realiza- 
do una mala praxis y cobrado una fortuna” pero tomo aire, y en cambio especifi- 
co que “soy acompanante, estoy aca para escucharte, no para analizarte ni para 
asustarte o decirte lo que tenes que hacer. Voy a compartir algunas herramientas 
y a tratar de despejar algunas dudas, no voy a negarte ningun conocimiento, no 
voy a quemarte la cabeza tampoco. Elijas o no atenderte en nuestro modelo vas 
a conocer cuales son las formas mas seguras de abortar, cuales son las redes que 
acompanan abortos mas alia de este espacio y cuales son los limites (tecnicos, 
materiales, de infraestructura, eticos) que tenemos aqui, sin por ello soltarte la 
mano”. No nos hacemos los boludos con esto, hay redes como la de las socorris- 
tas que son verdaderas profesionales del aborto, quienes sostienen y garanti- 
zan el aborto seguro a lo largo y ancho del pais, entregadas a una singularidad 
plural, sin nombres propios, que verdaderamente transforman el rnodo en que 
las mujeres interrumpen sus embarazos, que producen conocimientos muy con- 
cretes. Tienen mayor experiencia en interrupciones en el segundo trimestre con 
misoprostol que la propia OMS. No es casual que al tiempo que el ministerio 
de salud publico el protocolo de atencion para aquellos casos de interruption 
legal del embarazo, haya aparecido complementando pero tambien en contra- 
partida el tan necesario Codigo Rosa, libro de relatos sobre abortos que se corre 
del problema moral y del causal salud o violation del derecho para centrarse en 
las estrategias eticas que nos damos para abortar. Hay disputas y tensiones de 
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discursos, formas mas o menos creativas de hacer sujetxs, de atarnos, y la de las 
ciencias medicas es solo una de ellas. Literatura berreta, te dire. 

Clara: Es fundamental preguntarnos de que lado esta el saber o la verdad, si la 
ubicamos del lado de la medicina o del lado de quien acompanamos y lo que se 
produce entre lxs acompanantes y lxs acompanadxs. Esto implica deshacer una 
posicion de saber totalizante. Y como bien dice mi companera Burgos, el saber 
medico nos atraviesa a todxs, no unicamente a quienes son medicxs. Entonces 
la disputa es hacia nosotras mismas tambien. Una vez, como muchas veces, la 
demanda de internacion vino de la persona que acompanaba, ella “queria” in- 
ternacion. Ante la pregunta de por que solicitaba una internacion surgieron dos 
respuestas, “porque ahi puedo ser la loca” y “porque me siento sola”. A la primera 
respuesta la devolution de escucha fue afirmativa: aqui -fuera de una interna- 
cion- tambien podes ser la loca. A la segunda, una pregunta: ,;en una clinica psi- 
quiatrica crees que podes sentirte menos sola? Luego de llanto, angustia, y algun 
despliegue sobre la locura y la soledad, hace tres preguntas: “^conro se sabe que 
hacer en la vida? i quien ensena? <;que es lo correcto?” No pude dar respuestas 
acabadas a ninguna de ellas, solo orientaciones que devuelvan las preguntas a 
quien las hace para responderlas a veces sola, a veces con otrxs o con una comu- 
nidad a construir, remitiendo a las potencialidades singulares y particulares -lo 
que puede y lo que no. 

Otra estrategia esta relacionada a las reuniones de equipo o interdisciplina- 
rias. Cuando nos reunimos entre acompanantes, con medicxs y otros profesiona- 
les de la salud, con educadores, ese es el momento para poner sobre la mesa los 
filtros que cada escucha porta, tensionarlos, discutirlos. No es el momento para 
exponer cuanto se sobre quien acompano -aunque ese riesgo esta presente-, 
sino para hacer circular su relato y la novedad que necesariamente transporta 
para mis esquemas de pensamiento y de practica. Aca se retoma la politizacion 
de la escucha. Algo que discutimos a menudo con un grupo de acompanantes es 
sobre nuestra funcion respecto a la toma de medicacion, si tenemos que cuidar 
que se tome o no, cuanta importancia -por no decir miedo- le damos a las fallas 
en la toma. ,;Se desestabilizara por no tomarla? <;Entrara en crisis? <;0 mas bien 
nos preguntarnos por los efectos subjetivos de tornar medicacion psiquiatrica 
sin fecha limite? Por ejemplo, una persona que acompanamos tiene episodios de 
angustia y miedo si le falta la medicacion. <iQue expectativas estamos depositan- 
do en un psicofarmaco? 

iQue estrategias utilizan para no reterritorializar la subjetividad “caritas”, 
es decir, esa horrible cuestion de privilegio que ayuda a las desvalidas? 

Clara: La estrategia se inventa cada vez. Seria seguir disputando la posicion de 
saber totalizante, no totalizar nada. Se me ocurre que una linea para no caer 
en la lastima, en la caridad, es no re-victimizar. Ser criticxs de una perspectiva 
medica psiquiatrizante y patologizante nos puede tentar -y tienta- a re-habitar 
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